Sobre la meua llengua (amb Hannah Arendt
i Jacques Derrida)

Angela Lorena FUSTER PEIRO

La meua intencié deliberada de no deixar caure la meua llengua materna

a favor d’una de les llengiies que per amor o per for¢a he hagut d’utilitzar [...];

les paraules del llenguatge quotidia estan carregades de la densitat que orien-
ta les nostres tries.

Hannah ArenpDT'

Resum: Es donen contextos i experiéncies en que la decisié sobre la llengua en que transmetre
la propia recerca esdevé especialment problematica, en que es propicia que hi haja decisid.
Aquesta afirmaci6 és ben obvia si el context d’aquesta experiencia de tria té les caracteristiques
del nostre (bilingtiisme, llengua minoritaria amb variants dialectals); encara més, si la recerca
s’inscriu en alld que, més o menys problematicament, s’anomena «filosofia». Dir que la pro-
blematicitat és una obvietat no menysté els casos d’aquells que poden fins i tot no travessar el
lapse de la tria —malgrat estar inserits en coordenades sociopolitiques i disciplinaries identi-
ques o semblants i precisament a causa de les seues diverses posicions respecte al fet lingistic
del lloc on viuen—. L’interés més immediat per pensar entorn de la decisi6 respecte a la llen-
gua en que s’articula el discurs filosofic té principalment una matriu politica. Sens dubte totes
les implicacions tacites, conceptuals i particulars que marquen el quefer quotidia de qui opta
per escriure en una llengua minoritaria —juntament amb les dificultats concretes de sostenir
l'opcié— recorden cada vegada el rerefons d’aquesta polititzaci6 de 'acte d’escriure. No obs-
tant ag0, també pot tindre un altre tipus d’interes filosofic desconstruir allo que diem quan ex-
pressem la nostra decisi6 d’aquesta manera: «Vull escriure en la meua llengua materna.» L’ex-
pressio «llengua materna» sona intempestiva, per no dir desfasada. Aix{ i tot, continua sonant,
i aco fa pensar. Quina siga aquesta llengua materna, no deixa de ser rellevant, pero lestatut
d’allo a que ens referim amb les paraules «llengua materna», siga inactual o no, obre la reflexié
sobre la qiiestié des d’una altra perspectiva d’analisi. En les paraules de Hannah Arendt («res-
ta la llengua materna») i en la replica que li va fer Jacques Derrida es troben fragments per a
abordar aquesta «llengua materna»; fragments que ens retornen tant a la qiiesti6 de la capaci-
tat d’una llengua per a dir, com a la relaci6 de la llengua amb la identitat, amb la pertinenca i
amb el lligam subjectiu que mantenim amb aquella materialitat que la caracteritza.

PARAULES cLAU: llengua materna, escriptura, politica.

1. Hannah Arenprt, Discurs inedit d’Arendt en ocasié de la recepci6 del Sonning Prize, 1975.
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Si intentem reflexionar sobre la decisi6 de fer i escriure filosofia en la propia llengua
materna, ens trobem primerament amb la dificultat de definir que és aquesta llen-
gua materna i d’aclarir quines sén les implicacions suposades en la relacié de qui par-
la amb eixa llengua que anomena «materna» i que juga un paper fonamental en que
hi haja decisié. Algunes d’aquestes implicacions podrien ser les segiients: quin tipus
de relaci6 s’establix amb la llengua, quina és la posicié del parlant respecte de la llen-
gua materna, quina és la posicié de la llengua respecte de les altres llengiies, quina és
la historia que hereta el parlant en la llengua...

Precisament, el 21 de febrer passat se celebra el Dia Internacional de la Llengua
Materna.> Amb aquesta iniciativa, la UNESCO opta per pensar el plurilingiiisme no
com a conflicte, siné com a via de soluci6 dels conflictes i es proposa recordar la si-
tuaci6 de les llengiies reprimides i amenacades que tenen dificultats per subsistir.’

Tant per a la UNESCO com per a una tendencia generalitzada d’opini6 i d’estu-
di, la llengua materna s’identificaria completament amb la llengua propia, indepen-
dentment de qui I’haja ensenyada.* En nombroses ocasions les anomenades «llengiies
minoritzades» sén I'inica expressi6 cultural que ha restat als pocs supervivents de
certes comunitats humanes. Si desapareixen aquestes llengiies i amb elles les mani-
festacions poetiques amb les quals les comunitats celebren els seus rituals, no que-
dara testimoni viu de la seua existencia.

Actualment és major la sensibilitat sobre el fet que la continuitat de la vida d’'una
llengua depen tant de la voluntat dels seus parlants, de continuar tenint-la present en
el cap, en la boca, en els dits i en la major quantitat d’ambits de la propia vida, com
de les politiques que s’han de fer garants d’aquesta possibilitat.

La reflexi6 «sobre la meua llengua» s’enceta considerant dos testimonis exem-
plars que oferix el discurs filosofic contemporani sobre la relacié amb la llengua
materna, el de Hannah Arendt i el de Jacques Derrida. I acaba per proposar un al-
tre exemple, el que suposadament és el meu, com a possible narracié d’aquesta re-
lacio.

2. La UNESCO va proclamar aquesta iniciativa 'any 1999 per tal de promoure i preservar la diversitat
lingiiistica davant la situaci6 alarmant que més de la meitat de les sis mil llengties que es parlen en el mén
es troben en perill d’extincié. Es va escollir aquesta data en commemoraci6 de tots els estudiants morts el
1952 durant les manifestacions en defensa del bangla, la llengua dels bengalis.

3. Vegeu VilawebTV: <http://www.vilaweb.cat/www/noticia?p_idemp=2281966> De la conveniéncia
idels millors resultats que comporta educar els xiquets i les xiquetes en les seues llengiies maternes en déna
compte 'organisme internacional en alguns dels documents que publica. Vegeu, per exemple, Carol Ben-
soN, Girls, Educational Equity and Mother Tongue-based Teaching, Bangkok, UNESCO Bangkok, 2005.

4. Malgrat que 'expressi6 «llengua materna» continua utilitzant-se en els ambits de la lingiiistica, s6n
molts els qui recomanen utilitzar altres expressions com «llengua nadiua» o «llengua primera» per deslli-
gar la llengua de la relacié del nad6 amb la mare. Tot i aixi, amb 'objectiu de fer front a aquesta tendéncia
i per la rellevancia que té el vincle mare-nadé en I'aprenentatge de la llengua, sén moltes les estudioses fe-
ministes que intenten pensar la relacié de la materialitat i el sentit de la llengua del nadé amb la materiali-
tat i la percepci6 del mén encarnada en el cos de la mare. Vegeu I'tltim llibre de la Comunita Filosofica
Diotima: Chiara Zamsont (ed.), Il cuore sacro della lingua, Verona, Il Poligrafo, Percorsi, Collana del Di-
partimento di Filosofia dell'Universita degli Studi di Verona, 2006.
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«N’ha quedat la llengua», aixi respon Hannah Arendt en 'entrevista que Giinter
Gaus li féu el 28 d’octubre de 1964, en la televisi6 publica, ZDF, de la Republica Fe-
deral Alemanya. Una resposta que dona nom a 'entrevista: «Was bleibt? Es bleibt die
Muttersprache». Precisament, la transcripcié de la conversa entre Arendt i Gaus és el
primer text arendtia traduit al catala: «Que en resta? En resta la llengua materna?» De
fet, aquesta és la primera traduccid del text a Estat espanyol. I a hores d’ara ja s6n
tres les traduccions.’

Podria tractar-se d’'una mera coincidencia, pero el fet que precisament aquesta
entrevista, amb aquest titol, haja sigut el text de I’Arendt més publicat en llengua ca-
talana fa pensar que 'al-lusi6 a la llengua materna és ben acollida en una cartografia
en la qual la permanencia de la propia llengua ha sigut amenacada.

Aixi comenga el testimoni d’Arendt sobre la propia relacié amb la llengua mater-
na, tot i que 'alemany no era ni és ara cap llengua minoritzada:®

Gaus: ...a Chicago. Voste viu a Nova York. El seu home, amb qui es va casar el
1940, també fa de professor de filosofia a America. Ara Pambit academic al qual
voste torna a pertanyer —després de la decepci6 de any 1933— és internacional.
Tot i aixd voldria preguntar-li si troba a faltar 'Europa d’abans de Hitler, que no
tornara a existir mai més. Quan ve a Europa, quina és la seva sensacié del que n’ha
quedat i del que s’ha perdut per sempre?

Arendt: LEuropa d’abans de Hitler? No en sento enyoranga, aixo no. Que n’ha
quedat? N’ha quedat la llengua.

No obstant aixo, el primer testimoni de 'afeccié d’Arendt per la seua llengua ma-
terna ens porta precisament a I’Alemanya prehitleriana per la qual I'interroga Gaus.
Sols vint-i-nou dies abans d’aquell 30 de gener de 1933, el dia en qué Herman Goring
eixira de la Cancelleria del Reich decidit a anunciar al poble alemany: «Adolf Hitler
ha esdevingut el nou canceller d’Alemanya», Hannah Arendt escrivia una carta al seu
mestre Karl Jaspers des del mateix Berlin. En aquesta carta confessava, arran d’un co-
mentari sobre larticle que Jaspers en un principi va titular «Max Weber. El ser ale-
many en el pensament politic», la distancia que ella sentia, des del seu ser jueva, res-
pecte a I'«impressionant patriotisme» de Max Weber. Arendt sospitava que aquest

5. L’entrevista va apareixer publicada en traducci6 de Jordi Estruch al ntimero 3 de la revista Saber, en
l'any 1987 (p. 20-29), poc abans que la revista, que depenia de L’Aveng, deixara de publicar-se. Després, al
1999, 'entrevista va tornar a ser traduida per Gustau Mufioz, en la tercera entrega de la segona época de
L’Espill (p. 92-113) —la revista fundada per Joan Fuster al 1979 i actualment editada pel Servei de Publi-
cacions de la Universitat de Valeéncia—. Aquest mateix any es tradui per primera vegada al castella, per
Agustin Serrano de Haro, «Hannah Arendt: “;Qué queda? Queda la lengua materna”», en la Revista de Oc-
cidente (ndm. 220, p. 83-110). I una tercera vegada ha sigut traduida al catala per Ramon Farrés, per a un
recull d’entrevistes que ha eixit sota el nom de Converses amb Hannah Arendt. Aquest compendi ’ha pu-
blicat 'editor mallorqui Lleonard Muntaner com a tercer llibre de la col-leccié «Traus», dedicada al pensa-
ment politic. La traduccié del titol és «Que queda? Queda la llengua materna».

6. Totes les citacions del fragment de I'entrevista han estat extretes d’aquesta dltima traduccié de Ra-
mon Farrés, «Que queda? Queda la llengua materna» (p. 25-26).
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patriota haguera sigut capag de pactar fins i tot amb el dimoni per tal de portar a ter-
me la Wiederaufrichtung (renovacié/reestructuracié) d’Alemanya.

La jove filosofa aclaria en aquesta ocasié que «Per a mi, Alemanya és la llengua
materna, la filosofia i la poesia. De tot acd puc i he de respondre.»” Arendt, de la res-
ta de quiestions implicades en el ser alemany, no se’n podia fer carrec, sentia massa re-
serves.

La declaraci6 d’Arendt va ser acollida per Jaspers amb sorpresa. En la carta de
resposta, li desplaia que la seua «benvolguda i estimada» deixebla jueva, pel fet de ser
jueva, mostrara una diferéncia i una mena de malfianga respecte a allo que ell definia
com a «ser alemany». Per aquest motiu, Jaspers insistia en el fet que sols li calia afe-
gir a la llengua materna, a la filosofia i a la poesia, el desti (Schicksal) historicopolitic
d’Alemanya; llavors ja no existiria cap distancia ni cap diferencia. Malgrat tot, el gest
d’Arendt va ser rotund: en veure eixe desti del poble alemany encarnat en Hitler, va
decidir posar una distancia efectiva i marxar cap a I'exili. Primer a Franca i després
definitivament als Estats Units. El propi context alemany era el que problematitzava
el seu «ser alemanya» en el sentit en queé volia que ho fos Jaspers, en aquell sentit en
que volien continuar sent-ho molts jueus alemanys. El propi context era el que obli-
gava Arendt a retallar el sentit de la seua esséncia i la seua pertinéncia a aquesta na-
cié. De tal manera, Arendt assumia, amb la seua decisid, ser jueva de parla alemanya
i posteriorment assumia ser jueva de parla alemanya refugiada, amb totes les conse-
qliencies.

Durant el llarg exili, tota la resta de la seua vida, es va obstinar a no deixar de ser
alemanya en el sentit en que sentia ser-ho ja en I'any 1933, de ser-ho plenament, a
través de la seua llengua materna i de la filosofia i la poesia que s’havien escrit en
aquella llengua i en aquella llengua havien romas com a herencia. Agraia la ciutada-
nia nord-americana perque no li imposava 'assimilacié. Tanmateix, en la primera
carta que Hannah Arendt escrigué a Jaspers des dels Estats Units, tornava a parlar-li
de la llengua, perque aquest «és el problema de I'emigracié»: haver d’escriure en una
llengua que no és la propia.® Sobre la importancia de mantenir la llengua en aquest
exili Pinterrogava Gaus:

Gaus: 1 aixo significa molt per a voste?

Arendt: Moltissim. Sempre m’he negat conscientment a perdre la llengua ma-
terna. Sempre he mantingut una certa distancia tant amb el frances, que en aque-
lla época parlava molt bé, com amb l'anglés, que és la llengua amb que ara escric.

Gaus: Aix0 li volia preguntar: ara escriu en angles?

Arendt: Escric en angles, perd no he perdut mai la distancia. Hi ha una di-
feréencia enorme entre la llengua materna i una altra llengua. En el meu cas puc dir-
ho d’una manera terriblement simple: en alemany conec una gran part de poemes
alemanys de memoria. Sempre els tinc d’alguna manera al cap —in the back of my

7. Hannah ArenDT i Karl Jaspers, Briefwechsel 1926 bis 1969, Munic, Zuric, Piper, 1993, p. 52.
8. Hannah Arenpr i Karl Jaspers, Briefwechsel..., p. 59.
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mind—; aix0 no es pot tornar a aconseguir mai més. En alemany em permeto co-
ses que en anglés no em permetria. Es a dir, ara de vegades ja me les permeto tam-
bé en angles, perqué m’he tornat descarada, perd en general he mantingut aquesta
distancia. En tot cas la llengua alemanya és el més essencial que ha quedat, i el que
jo he mantingut sempre també conscientment.

Quan Hannah Arendt deia «llengua materna» ho deia en el mateix sentit en que
I'expressi6 s’utilitza habitualment en els jocs de llenguatge quotidians: la llengua ma-
terna és la llengua propia, la primera llengua que s’ha adquirit.” Aquesta llengua he-
retada no va ser el jiddisch, com tampoc ho va ser per a la major part de jueus ale-
manys; la llengua heretada que la comunitat dels refugiats es va endur a I'exili era la
llengua alemanya.'” Gaus continuava preguntant:

Gaus: Fins i tot en els moments més durs?
Arendt: Sempre.

«Sempre» (Immer) és la mesura del monolingiiisme d’Arendt, de 'obstinacié
d’una monolingiiista que és fidel inicament a la traga deixada per la llengua assumi-
da com a propia. El «<sempre» revela la tossuderia d’algt que persevera en la memo-
ria del llegat per tal que aquesta traga siga inesborrable. Perque sense la fidelitat insu-
bornable a la traga no hi ha cap arrel, ni tampoc llengua on habitar, mostrar i contar
la propia historia. No sols aix0, la traca és la garantia de 'obertura creativa a les altres
llengties. La distancia necessaria per no aplatar 'expressio.

Arendt era una jueva alemanya de parla alemanya i cada vegada que aquest ser
podia estar en perill, en Alemanya o en els Estats Units, sentia la necessitat d’identi-
ficar-se per tal d’assumir les seues responsabilitats. Es podria dir que la identitat no
és rellevant ni en el pensament ni en la biografia d’Arendt fins al moment en que l'a-
taquen reduint-la a una tnica descripcié o s’actualitza una amenaga assimiladora.
Llavors ella s’ha de defendre com a jueva o ha de defendre la llengua materna com a
unic llegat del qual s’ha fet hereva. L’alemany pot ser la llengua de molts altres, pero
és a la vegada I'tinica llengua propia. Pero fins a quin punt una llengua ens pot ser
propia i identificar-nos?

Jacques Derrida denuncia 'abisme (Abgrund) que s’obre sota aquestes afirma-
cions d’Arendt. En Le monolinguisme de autre ou la prothese d’origine qualifica la

9. La seua llengua materna, en principi, no implica cap lectura des d’un subtext de génere, pero tot i
aixi una interpretaci6 des d’aquesta perspectiva té rellevancia pel fet que Arendt també lliga la llengua ma-
terna en major mesura a la corporeitat i la creativitat que a cap tipus d’identitat politica o nacional.

10. «Hem perdut la nostra llengua, que representa I'espontaneitat de les relacions, la simplicitat dels
gestos, 'expressié sincera i natural dels sentiments», a «We Refugees» (1943). Reimpres a The Jew as a Pa-
riah: Jewish Identity and Politics in the Modern Age, Nova York, Grove Press, 1978. Nexistixen diverses tra-
duccions castellanes. La primera és de Carmen Corral, «Nosotros, los refugiados», en Archipiélago, nm.
30, 1997, p. 100-107. Hi ha una traduccié de larticle de Rosa S. Carb6 a Hannah ArenDT, Tiempos presen-
tes, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 9-22, i també una altra de Miguel Candel en Hannah Arenot, Una revisién
de la historia judia y otros ensayos, Barcelona, Paidés, 2004, p. 1-15.
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resposta de 'entrevistada de «debil, ingénua i culta».' L’escrit és una redaccié amb
abundants variacions a partir de la versi6 oral que Derrida presenta 'any 1992 en el
colloqui internacional i bilingiie (frances-angles) «Echoes from Elsewhere», celebrat
a Baton Rouge, seu de la Universitat Estatal de Louisiana (EUA). En aquesta trobada,
s’abordaven des de diferents perspectives els problemes de la francofonia fora de
Francga. La perspectiva de Derrida es mou entre el concret de la seua vivencia pro-
blematica de la llengua francesa, en tant que algeria, i la universalitat en que la ma-
teixa llei que fonamenta la llengua obliga els parlants a ser monolingiies.

En la versié impresa, Derrida dedica una ingent nota a peu de pagina als esbossos
d’allo que esperava que algun dia féra un estudi general de «titol més ambici6s».'* Es
poden trobar en aquesta nota algunes hipotesis entorn de tres de les moltes figures
askhenazi que poblarien les pagines del seu estudi: Franz Rosenzweig, Hannah
Arendt i Emmanuel Lévinas.

El text derridia es proposa com una «demostraci6-manifestacié», una «escena»
desenrotllada sobre una mena de dialeg a diverses veus en la qual un «jo» actua en el
paper protagonista. El punt de partida és un enunciat antinomic: «No tinc més que
una llengua, no és la meua.» Cal demostrar que és possible ser monolingiie i par-
lar una llengua que no és la propia. La demostracié és la manifestacié que es porta
avant, aquella escena en que el propi Derrida, en un joc de ser i no ser ell mateix, en-
carna la possibilitat efectiva d’aquesta contradicci6 logica, que en el cas del context
en que parla, un col-loqui bilingtie, i pel fet de ser Derrida qui ho enuncia, no pot dei-
xar de ser també una contradiccié pragmatica o performativa. No obstant aixo, la
contradiccié en qiiestié depassa els limits contextuals; és una contradiccié que s’im-
posa com a contradiccié universal que definix la llengua. El solipsisme monolingiie
és un nom del monolingiiisme de I'altre.

Durant tot el discurs, Derrida apunta diversos conceptes que recorden sense ano-
menar-la Pentrevista Gaus-Arendt. Tanmateix no és fins a la nota esmentada on es
desvela la poléemica més o menys secreta que el manté lligat a Arendt a través del re-
cord de la propia experiéncia amb la llengua materna. La polemica pot brollar a par-
tir de la contraposici6 de les dues experiencies del monolingtiisme propi: és possible
contraposar-les perque la seua base esta feta de la intersecci6 del judaisme d’Arendt i
de Derrida, de la inestabilitat de la identificacié amb una nacié o del posseir una ciu-
tadania; pero també, sobretot, d’eixa afecci6 escrupolosa que senten ambdds per la
llengua heretada: ’'alemany i el frances.

Derrida, en el seu speech, arran d’unes disquisicions sobre qui és i que és ser fran-
comagrebi, es permet una afirmacié conscientment agosarada i, a primera vista,
conscientment falsa: ell és el més francomagrebi, és I'tinic francomagrebi. Els matisos

11. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme de Uautre ou la protheése d’origine, Paris, Galilée, 1996. N’existix
traducci6 castellana d’Horacio Pons, Buenos Aires, Manantial, 1997. Disponible en el portal d’Horacio Po-
tel, «Derrida en castellano»: <http://www.jacquesderrida.com/ar>

12. «El monolingiiisme de I'hoste. Els jueus del s. xx, la llengua materna i la llengua de l'altre, en amb-
dues ribes del Mediterrani». Vegeu nota * en Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 101-114.
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de la demostracié d’aquesta proposicié insensata no es poden desenvolupar aci. El
que aci m’interessa és destacar el joc entre el concret-exemplar i el concepte-univer-
sal a que juga Derrida durant la seua demostracié de 'antinomia «1. Mai es parla més
que una sola llengua / 2. Mai es parla una sola llengua.»

S’erigix en el representant d’una relacié ontologica, i per aixo eticopolitica, amb
la llengua francesa, des de les coordenades precises que definixen la complexitat del
«que» i del «com» de naixer en Algeria, de ser ciutada frances i filosof que treballa en
llengua francesa. La forma de demostrar la universal relaci6 de prohibicié que es
manté amb la llengua, la mateixa prohibici6 que lestructura, apareix com una anam-
nesi en la propia existencia de ser parlant. Tots els distanciaments interns a 'exposi-
ci6 no son suficients per a fer menys autobiografica la demostracié de Derrida, és a
dir, per molt que presente una desconstruccié de I'autobiografia, el seu testimoni té
el mateix caire particular de les respostes d’Arendt. Just per aix0, tots dos s6n testi-
monis exemplars d’'una manera caracteristica de comprendre i manifestar la propia
posicié respecte a la relaci6 ontologicopolitica amb la llengua. L’element d’universa-
litat és la relaci6 del ser parlant amb allo que parla i que a la vegada el parla.

Sens dubte, la vivencia del monolingiiisme els separa i els mancomuna. Mentre
que Derrida sent una «doble interdiccié» respecte a la llengua —per una banda la
prohibici6 a la llengua hebrea, arab i berber, i per laltra la prohibicié a la llengua
francesa—, Arendt, d’aquesta doble interdicci6, no en fa cap tema, tot i que es pot
endevinar una certa interdiccié passiva a la llengua hebrea en la seva biografia."”
Pero, pel mateix motiu, Arendt no sent la interdicci6 a la llengua alemanya: és la llen-
gua que té a disposicié per vehicular el seu mode de ser jueva en Alemanya i d’inse-
rir-se en una cultura habitant-la. L’tnic, el donat. Per aixo I’alemany és, sense ambi-
glitat ni distancia, sempre la seua «Muttersprache», la principal font del ser
alemanya.

Derrida, en canvi, confessant-se monolingtiista estricte, no és capag d’identificar
el francés amb «ma langue maternelle», no ho ha dit mai.'"* A partir de la situacié
concreta d’haver nascut en una colonia de Franga al Magrib, enceta una interessant
reflexié «transcendental» sobre I'origen colonial de totes les llengiies, sobre la llengua
sempre imposada per I'altre. Derrida es pregunta: «<En quin aspecte pot la passié d'un
martir francomagrebi donar testimoni d’eixe desti universal que ens assigna a una
sola llengua perd que ens prohibix la seua apropiacid, prohibicié que es lliga a
I'essencia mateixa de la llengua o més aviat de escriptura, la marca, el plec de la re-
marca?»"’

L’tnica llengua que parla, que sempre ha parlat, eixa mateixa llengua que I’ena-
mora i sense la qual se sent «perdut» és la llengua del colonitzador. El frances apareix
com la llengua que ve de la metropolis transatlantica, la que narra, bella i distant, en

13. Vegeu Hannah Arenpot, Converses..., p. 17-19.

14. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 63. Diu exactament: «Ces mots ne me viennent pas a la
bouche, ils ne me sortent pas de la bouche. Aux autres, “ma langue maternelle”.»

15. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 52. La traduccié és meua.

SO



320 ACTES DEL PRIMER CONGRES CATALA DE FILOSOFIA

aquelles obres literaries que la consagren reflexos de paisatges poc usuals en la quoti-
dianitat d’'un Derrida jove-algeria-piednoir. La llengua francesa testimonia I'espec-
tralitat d’una «Ciutat-Capital-Mare-Patria»'® exdtica, llunyana alhora que propera, i
recorda que I'indret d’on brolla no és el lloc on habita aquest jove. A Franca, a I'altra
banda del mar, alla és on es decidixen les normes, les regles i les lleis de la llengua que
parlen els pieds-noirs. El frances per a Jacques Derrida representa la llengua heretada
i la llengua imposada. La veritat transcendental del seu testimoni implica que en el
fons totes les llengties i totes les cultures s6n essencialment colonitzadores/colonit-
zades, s'imposen o sén imposades. Tant com dir: del poder de cada cultura depen
tant la seua existéncia com la seua capacitat d’imposar-se a les altres.

Aquesta reflexié obre un altre clivell, o el mateix clivell que «fantasmagorica-
ment» va re-presentant-se al llarg del llibre i en la meua reflexié: ara la distancia en el
si de la relaci entre la llengua i el parlant és una figura del ressentiment cap a la pro-
pia dinamica de la llei de la llengua, a la vegada que una figura del desig, gairebé
neurotic, de posseir-la. S6n les mateixes hipotesis del filosof les que ens menen a pen-
sar que la mateixa «desconstruccié», aquella que Derrida definix arriscadament en les
Memories per a Paul de Man com a «més d’una llengua»,'” és ’escenificaci6 del seu
intent «d’apropiacié amant i desesperat de la llengua.»'® Pero la llengua és irreducti-
ble a la possessié. Ni adés la llengua era de ’'amo —una propietat de tipus natural del
poder6s— ni ara és susceptible de reapropiacié per part de I’hoste —mitjancant
aquest moviment interioritzador que delera posseir la «llengua pura»—. En el cor
mateix de la llengua esta la seua interdiccid, la seua indomita capacitat de burlar tots
els conats de qui li diu «<meua». En boca de tots i en ma de ningg.

En sentit estricte, ningt podria parlar mai d’una llengua propia, I'inica llengua
que ens és propia és sempre la llengua de laltre. I eixe altre, fingidor, que arriba com
a sobira imposant la seua llei i la seua llengua, podria pensar que és ell qui se la d6-
na a si mateix. Amb a¢o cau en la trampa, ignorant que ell ha de lluitar zelosament
per tal de no arribar mai a posseir-la. La llengua esta boja, diu repetidament Derrida,
esta tan boja com la llei. Amb quina legitimitat Arendt pot dir el que seguix al seu
«Sempre» de la resposta a Gaus?

Arendt: Vaig pensar: que has de fer? No és pas la llengua alemanya, la que s’ha
tornat boja. I en segon lloc: no hi ha cap substitut per a la llengua materna.

I Derrida torna a entreveure ’abisme: «Aparentment simples i espontanies, eixes
dues frases se succeixen naturalment, sense que la seua autora veja, sense que en tot
> . > 19
cas done a veure, ’abisme que s’obre sota elles. Sota elles o entre elles.»

16. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 72.

17. Jacques DERRIDA, «Mnemosyne», a Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988 (p. 25-57),
p- 38. Nexistix traducci6 castellana de Carlos Giardini, Barcelona, Gedisa, 1998.

18. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 60.

19. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 102. La traduccié és meua.
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De 'empiric al transcendental i ara retornem a 'anamnesi autobiografica en que
fem dialogar aquestos dos exemplars monolingiiistes. Arendt recorda quan es deia a
si mateixa que la seua llengua materna no era la que va embogir, ni tan sols en I'épo-
ca dura del nazisme. I Derrida li recrimina invocar la possible bogeria de la llengua, i
tot i aixi excloure de seguida la possibilitat inquietant que a¢o haja passat, tran-
quil-litzant-se amb la seua absurditat.

Cal dir que Derrida durant "anamnesi anterior ha recuperat la possibilitat de la
bogeria de la llengua, concretament en la figura de la mare que sostenia la mateixa
llengua materna.”® Aquesta mare va esdevenir «afasica i amnesica», fins al punt de no
recordar el nom del seu fill —de qui explica la historia, un «qui» que és i no és Der-
rida—. L’experiencia inquietat de veure la mare embogir denuncia I'absurditat de
veure embogir allo que és tnic, la contradiu radicalment. Aquesta és la recriminacié
que Derrida aixeca contra Arendt quan oblida que la llengua embogix i que en la re-
lacié amb la unicitat de la llengua sempre hi ha el fantasma de la bogeria, justament
perqué ocupa la posicié de I'insubstituible.” La llengua esta boja.

Ila Llei com a Llengua. La seua experiéncia seria aparentment autonoma, per-
que cal que parle aquesta llei i ensenyorir-me d’ella per entendre-la com si me la
donara a mi mateix; perd continua sent —aixi ho vol en el fons I’essencia de tota
llei— heteronoma. La bogeria de la llei alberga la seua possibilitat a demeure (per-
manent) en la llar d’aquesta autoheteronomia.”

El pensament que Derrida atribuix a Arendt és que aquesta fidelitat a la llengua
sols pot sostenir-la escudant-se en 'autonomia de la llengua i en una experiéncia
d’autonomia «aparent». Aixi, Arendt continuaria pensant que la llengua alemanya
preexistix al fet historic del nazisme i a I'ds que els nazis en van fer. La llengua ale-
manya estaria exempta de qualsevol responsabilitat en 'esdeveniment. I Arendt no
s’adonaria de la seua alienacid, ni en el sentit empiric ni en el transcendental.

Segons Derrida, I'alienacié no és 'experiéncia de suportar un sobira altre que ens
marca la seua llei, sin6 el que definix des de l'origen la nostra relacié amb la llengua.
Originariament no hi ha llibertat en escollir la llengua, la llei ni la mare: entrem al
mon a través d’una sola mare, d’una sola llengua, d’una sola llei. Podem passar-nos
la vida lluitant contra aquest llindar que precedix la nostra historia, perd quan ad-
quirim la consciéncia per lluitar ja ens haurem empassat eixe rerefons creat per altres.
Davant la impossibilitat d’alienar aquesta alienaci6, de canviar-la, Derrida 'anome-
na «alienacié inalienable». En la impossibilitat, en la insubstituibilitat, es troba sem-
pre la possibilitat d’embogir de la llengua. Just perque la nostra relacié amb la llen-

20. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 65.

21. Amb a¢0 Arendt negaria la possibilitat que: 1) La llengua materna puga embogir, en tant que lloc
de la bogeria, perque cadascii que embogix ha de tenir una llengua en que embogir, i 2) La mare, per ser
I'impossible de substituir, és sempre substituible i lloc mateix de la bogeria.

22. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 69.
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gua té un origen ahistoric i, tot i aixi, la relacié efectiva amb ella es dona en el temps,
en la historia, Derrida pot sospitar que qualsevol dia la llengua pot embogir.

Podria semblar que Derrida amb aquesta dentincia esta defenent un essencialis-
me de la llengua proper al que Martin Heidegger o Theodor W. Adorno sostenien.
Pero és el mateix Derrida que en un circumloqui desmentix aquesta posicié; aixi, no
obstant aix0, la radicalitat de la dentincia que presenta a Arendt també es veu debili-
tada.” Si la llengua no es pot substancialitzar, si ni tan sols és quelcom a banda d’u-
na relacid, sols podra embogir la llengua quan embogixen els subjectes que la parlen.
Amb aco, la llengua portara la marca de la bogeria. Mentre que la relaci6 originaria
és sempre constitutivament boja, la relacié historica pot esdevenir boja, perque la
llei, com la llengua, és I'tnic lloc i la primera condici6 de la bogeria.*

Arendt potser no acceptava que la seua llengua haguera embogit, tanmateix veia
una relacié quasi directa entre els prototipus de culpable-responsable de les atrocitats
comeses durant I'época del nazisme —els «paterfamilias» burgesos que componien
la maquinaria burocratica nazi— i I'ds que feien de la seua llengua materna. A
Arendt, la va impressionar la forma que tenia Adolf Eichmann d’utilitzar la llengua.”
En 1961, durant el judici a que va ser sotmes, Eichmann utilitzava una tirallonga de
topics, clixés i expressions fetes que demostraven tant la seua proteccié absoluta
de la realitat com la incapacitat per a pensar. Eichmann era un bon exemple de com la
llengua materna és una llengua morta si no acull el xoc de la realitat i si no ens hi cap-
bussem per cercar les paraules amb el desig d’anomenar els esdeveniments que tenim
al davant. Segurament Arendt no devia parlar de la bogeria de la llengua, siné d’eixa
impoténcia de la llengua que mostra com un fantasma la impotencia del pensament.
La banalitat del mal banalitzaria també la llengua materna. Per a Arendt, llavors, no
és una qiiesti6 de bogeria, és una qiiestié d’estupidesa i d’incapacitat de pensament,
com mostra Eichmann, com mostra qui esdevé instrument de «bogeria i terror». Es
una altra variant d’anorrear la potencia de la llengua materna, de matar-ne la pro-
ductivitat. Aquest parlar per clixés, segons la mateixa Arendt, és igualment comu en-
tre aquells que han suplantat la llengua materna per una altra llengua, bé siga per vo-
luntat propia o per trauma, per no poder suportar el xoc d’Auschwitz.”®

23. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 108.

24. Vegeu, per a una relacié mare i bogeria a través d’una reinterpretaci6 del mite d’Orestes i Edip,
Luce IRIGARAY, Le corps-a-corps avec la mére, Mont-real, Les Editions de la pleine lune. N’existix traduccié
castellana de Mireia Bofill i Anna Carvallo a Cuadernos inacabados, nam. 5, Barcelona, laSal, 1985: «Pero
la llei proscriu eixe primer cos, eixa primera casa, eixe primer amor. Ho sacrifica per tal de fer-ho esdeve-
nir materia de la seua llengua, del seu imperi.», p. 10

25. Hannah AReNDT, Eichmann in Jerusalem: a Report about Banality of Evil, Nova York, The Viking
Press, 1963. N’existix traducci6 castellana de Carlos Ribalta: Eichmann en Jerusalen. Un estudio sobre la ba-
nalidad del mal, Barcelona, Lumen, 1999.

26. «Arendt: [...] Podem oblidar la llengua materna. Aixo és veritat. Jo ho he vist. Aquesta gent parla la
llengua estrangera més bé que jo. Jo continuo parlant amb un accent molt fort, i sovint no parlo d'una ma-
nera idiomatica. Aixo tots aquells ho saben fer. Pero es converteix en una llengua que encadena un clixé
rere l'altre, perque la productivitat que tens en la llengua propia ha quedat tallada en el moment d’oblidar

aquesta llengua.
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«Bogeria» i «impotencia» s6n dos termes recurrents quan enraonem sobre la si-
tuaci6 lingiiistica al Pais Valencia. Per aixo, a partir d’'una expressié embogida des-
cabdelle el meu testimoni exemplar sobre la llengua, perque, seguint 'audacia de Der-
rida, pretenc ser la més valenciana entre els que s6n aci, 'inica valenciana. A través
del meu monolingtiisme obstinat vull parlar de Pexperiencia d’'un monolingtiisme
que, per context i per historia, també és testimoni particular del monolingiiisme de
Paltre.

«Vull R., m’agrada perque balla en castella.» Aquesta frase, aparentment absurda,
la digué fa molts anys ma germana, arran d’una visita que ens féu el meu millor amic.
R. vivia en la ciutat on nosaltres anavem a I’escola. Ho va dir després d’haver-nos pas-
sat el dia ballant i després que en aquella casa de poble retronaren les veus de les xi-
quetes, excepcionalment, bramant en castella, perque R. parlava castella. Des de lla-
vors aquesta frase ha passat a ser una expressié del lexic familiar. Quan ella va
exclamar-la tots vam riure, pero tots vam entendre sense cap ambigiiitat el que volia
dir. Crec que jo no I’hauria dita mai aquesta frase, jo hauria pogut dir-ne una altra:
«Estimo Arnau, m’agrada perque balla en catala» i també tots hagueren rigut, pero
I’hagueren entesa sense cap ambigiiitat. De fet, aquestes dues frases sén dues cares de
la mateixa moneda: d’una experiéncia de la llengua trastornada d’arrel.

La nostra llengua materna, la nostra llengua familiar, era i ha continuat sent el va-
lencia. Pero d’eixa heréncia, que per a mi ha significat una autentica «herrancia»,”” no
ha sigut facil fer-se’n carrec una volta i una altra, sense pensar que traia el do o el sen-
tit comu. No ha sigut gens facil en molts moments del temps que ha passat des d’a-
quell dia en que els meus pares —al contrari que els pares de R., que també eren va-
lencianoparlants i I'inica cosa que els diferenciava dels meus és que vivien a la
ciutat— van decidir educar-me en valencia; des de llavors fins ara. Ara, quan sdc jo
qui decidisc escriure la meua tesi en eixa llengua. Quan estic escrivint aquesta comu-
nicacié en eixa llengua.

La dificultat de I’<herrancia» es posa de manifest en la frase boja de la meua ger-
mana i en la hipotetica frase que jo hauria dit. Tota la historia del desprestigi de la
nostra llengua es concentra innocent en eixes paraules.

La llengua ens la van donar els meus pares perque, segons el que encara ens con-
ten i que jo transmet a Parendtiana, era la llengua de tota la familia i nosaltres havi-
em nascut «entre» i hauriem de créixer sobretot «entre» aquesta familia (allargada i
present). Ens van donar la llengua, segons em conta ma mare, no com una decisi6
politica, sin6 perque era la seua, la que «m’estimava més», diu ella. I ens la van donar
també «confiant» que la llengua castellana ja s’encarregarien de fer-nos-la aprendre,

Gaus: Els casos en queé s’ha oblidat la llengua materna, té la impressié que ha estat com a conseqiiéncia
de voler tapar el trauma?

Arendt: Si, molt sovint. Jo ho he vist en diversa gent, de manera fulminant. Miri, la cosa decisiva no va
ser Pany 33, almenys per mi. La cosa decisiva va ser el dia que vam assabentar-nos d’Auschwitz», Conver-
ses..., p. 26.

27. Em permet fer un joc a la derridiana entre heréncia i errar: «herrancia», heréncia de la confusio.
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per forga o per plaer, tant el sistema educatiu com també la presencia quotidiana de
la televisi6 en les nostres vides de xiquetes dels anys vuitanta.

Tot i aixi, ens van donar una heréncia devaluada respecte a ’herencia que els seus
pares els van llegar a ells. L’havien devaluada la repressi6 franquista i la historia pe-
culiar de 'augment escandalés del prestigi del castella en la societat valenciana de I’e-
poca, ben diferent segons el meu parer —i no sols— de com va anar per als parlants
de Catalunya. La mesura de la devaluacié la pot donar una altra frase conservada en
el lexic familiar: «Una paraula en castella és cent voltes més bonica que cent en va-
lencia.» Aquesta perla va ser pronunciada per una dona d’edat avangada, pero no es-
tava gens boja. De castella, ella potser sols en sabia les paraules que el rector pronun-
ciava en la litdrgia. Amén.

La devaluacié no sols venia per la qualitat de la llengua que ens van donar, quan
moltes paraules del patrimoni lexic ja s’havien oblidat en la parla quotidiana; també
venia perqueé no era una llengua amb capacitat publica, i finalment per la conscien-
cia mateixa dels parlants valencians de ser monolingiies en una llengua de poble,
en el sentit pejoratiu de «poble», de poble-pobre (econdomicament i cultural). En re-
sum, el fet va ser que la llengua durant molt de temps va estar tancada en el museu
domestic. Des de feia anys el castella havia comencat a estendre’s per les classes be-
nestants de les ciutats, més properes al poder oficial, i a poc a poc per les ciutats sen-
ceres; també els burgesos de professions liberals i aculturats que vivien als pobles
—tret d’escasses excepcions conscienciades politicament—=* parlaven castella.

Per a mi, el castella era la llengua de la ciutat; quan tornava a casa podia parlar
«normal». Dic «<normal» perque en realitat jo i els meus companys i companyes «de
poble» no parlavem «normal» al col-legi; parlavem castella, pero farcit d’«esparde-
nyades». Tinc el record d’aquella consciéncia molesta, per qué no, trista, de parlar in-
correctament el castella els primers anys d’escola, com tinc el record d’un ressenti-
ment molt proper al que recorda Derrida, que em feia ensinistrar-me quasi
neuroticament en eixa llengua. Fins al punt de fer-me-la creure llengua materna, fins
al punt de tindre la certesa que s6c més competent en castella que en la meua propia
llengua. La venjanca del bilingiiisme em sorprén quan pense que eixe llegat excels
que porta la llengua, la literatura, la poesia que vaig recollir en la infantesa i que res-
sona «in the back of my mind», ressona en castella. El que ressona d’aquells primers
anys en valencia sén tots els contes, les endevinalles, les dites... els tresors de la llen-
gua oral del meu poble. Després, en I'época tardana d’infancia, ja van arribar les joies
dels dos valencians il-lustres: els poemes d’Ausias Marc i el Tirant lo Blanc de Joanot
Martorell, juntament amb la consciencia que la meua llengua havia viscut moments
millors.

La meua fascinacio pel castella i pel mode de vida que aquesta llengua comporta-
va no era com la de la meua germana; malgrat tot, era. Estava entre la fascinacié i el
ressentiment, amb predomini de I'dltim. El que diferenciava la meua experiéncia

28. En el cas del meu poble, és destacable 'exemple de Francesc Ferrer Pastor.
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consistia en la confianga que un «Arnau que ballava en catala» vinguera a salvar-me
i dignificara la meua llengua. La fascinacié veritable per a mi, des de molt menuda i
contra tots els castellans, era la del catala i la de tot el que vinguera del nord. Aques-
ta experiencia fantastica i fantasmagorica es nodria pel context en que vaig anar crei-
xent, tant privat com public: a prop de gent que defenia la unitat de la llengua cata-
lana i durant els primers anys d’aplicaci6 de la Llei d’ensenyament i as del valencia i
de la politica del «cal dir».”” Era I'¢poca de la guerra de les banderes, «en el blau» o
«sense el blaur, i jo sense gaire coneixement de causa i amb molt d’amor i fe en qui
m’ho explicava em vaig embolcallar en la bandera dels maulets. Pero des de llavors, i
des de llavors fins al dia que vaig arribar finalment a la terra promesa, Barcelona, no
podia deixar d’experimentar un nou ressentiment secret, més dolorés, i encara més
proper al ressentiment del qual parla Derrida, tot i que no va véncer mai la meua fas-
cinacié. Aquesta fascinaci6 testimoniava Uespectralitat d’una «Ciutat-Capital-Mare-
Patria» exotica, tan llunyana alhora que propera: no era més enlla del mar, era més
enlla dels tarongers.

I estava jo convencuda que la meua capital no era Valencia ciutat, castellana i
provinciana, era Barcelona. De major havia d’arribar a Barcelona. Catalunya era I'in-
dret d’on brollaven les normes, les regles i les lleis de la llengua que parlavem des de
Fraga a Ma¢ i des de Salses a Guardamar i que es concretava en el «cal dir».

Tanmateix cal dir... Si déiem «marmolar», «cosconelles» i «debades», ara calia dir
«renyar o bonegar», «pessigolles» i «de franc o gratuitament». Aquesta va ser la pri-
mera classe de valencia al col-legi; vaig eixir de I'aula ben desconcertada. Fins i tot
parlava malament la meua llengua materna! Després vaig parlar amb un adult que
em va explicar per primera vegada la «qtiesti6 de la llengua embogida». Per a ell, la
unitat de la llengua no era una qiiestié discutible, la qtiestié discutible era com poli-
titzar la llengua per a fer-ne sentir orgullosos els seus parlants. Crec que la qiiesti6 de
la llengua embogida al Pais Valencia continua sent la mateixa. Més ara que el valen-
cia, segons les enquestes i I'oida, viu una de les seues époques més fosques, siga pel
menfotisme, per 'espanyolisme o per I'anticatalanisme amb que els valencians aca-
ben per no honorar la seua heréncia i amagar el seu nom.

Tanmateix la llengua en que jo pretenia ensinistrar-me, de nou, era i no era la
meua llengua. Em rebentava saber dels meus barbarismes lingiiistics, dels calcs
sintactics del castella, m’angoixava i m’angoixa encara no tindre’n ni tan sols cons-
ciéncia, perd també m’irritava quan algd del meu entorn catalanista substituia una
terminaci6 verbal valenciana per una de estandard catala o quan en lloc de ser «aci»
i dir «acO» es transformava i era «aqui» i deia «aixo», com em semblava ridicul sentir

29. L’aprovaci6 de IEstatut d’Autonomia de 1982 i el restabliment de la Generalitat Valenciana van fer
possible, entre d’altres coses, 'elaboraci6 i aprovaci6é d’una llei d’immersi6 lingiistica: la Llei d’as i ense-
nyament del valencia (23 de novembre de 1983). Per primera vegada a la historia del Pais Valencia, la seua
llengua tenia espai en ’Administracié publica i a 'ensenyament public (gratuit i obligatori). A Iescola, el
valencia hi entraria, a més, no com una nova assignatura, siné com a llengua vehicular de 'ensenyament,
«d’acord amb la seua realitat sociolingiiistica».
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les vocals neutres en la boca d’algi del meu poble. No podia deixar de pensar que era
una altra forma d’avergonyir-se de la nostra llengua, malgrat que féra la mateixa.
Una identitat trastornada. Com no pensar que la relacié amb la llengua pot embogir?
I com diu Derrida, embogim en una llengua i eixa llengua d’alguna forma roman
marcada.

Jo, com a parlant, estic marcada. No obstant aixo, tot al contrari que Jacques Der-
rida,” considere completament compatible I’accent «no pur» d’una llengua i les
particularitats lingtiistiques amb la dignitat de la paraula publica. Després de molts
anys de ser a Barcelona, on el context segurament ha afavorit el fet de poder triar par-
lar en valencia en la majoria dels ambits, confesse no haver perdut eixa fascinacié, ni
tampoc eixe ressentiment per la doble interdiccié. Em fascina i agraisc poder partici-
par en un congrés en llengua catalana; m’entristix mirar cap avall i escoltar tant de
castella, mentre la llengua continua embogida per molt que les bones voluntats no
manquen per cap de les bandes d’aquells que se ’estimen; i anecdoticament, m’irrita
pensar que encara no sé quin corrector normatiu utilitzar perqué no em permeta
passar barbarismes, perd que a la vegada no reconega com a erronia la meua diferen-
cia lingiiistica en el si de la denominacié d’origen «catalar.

Perque féra de bojos no poder comunicar parcel-les del saber en catala i en les
seues variants dialectals; aixd depen de les voluntats i de les consciencies de les estu-
dioses i dels estudiosos, perod també del mercat editorial i de la politica lingiiistica.

Perque féra de bojos comprometre’s amb un mén en que les llengiies seran vives
sols si s6n capaces de dominar les altres i d’imposar-se o d’esmussar les seues hetero-
geneitats internes.

Perque deiem al principi que una llengua viura si és capag d’estar en el cap, en la
boca i en els dits de qui la parla. Ara diem que estara realment viva si és capag de fer
pensar, escriure, crear, traduir i fins i tot de fer ballar en ella. D’a¢0, cal que se’n fa-
cen garants els seus parlants i les seus politiques lingtiistiques.

Que no embogim del tot... aixo és el que desitge a la meua llengua. Es el desig que
em pot fer errar.

30. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme..., p. 78.
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